Odun Değil, Kemik Kesmek İçin: Elektrikli Testerenin Ürpertici İcadı ve Tıbbi Kökenleri

Günümüzde ormancılık endüstrisinin vazgeçilmezi ve korku filmlerinin ikonik objesi olan elektrikli testere (chainsaw), aslında çok daha narin ve bir o kadar da ürkütücü bir amaç için tasarlanmıştı. 18. yüzyıl İskoçya’sında doktorlar, bu aleti dev ağaçları devirmek için değil, zorlu doğumlarda annenin leğen kemiğini kesmek için icat ettiler. Bu makale, modern tıbbın karanlık geçmişine ışık tutarak,…

Yasak Meyveden Sofraların Tacına: Patatesin Kabulü ve Antoine Parmentier’in Ters Psikoloji Dehası

Bugün fast-food zincirlerinden en lüks restoranlara kadar mutfak kültürünün vazgeçilmezi olan patatesin, bir zamanlar Avrupa’da “cüzzam saçan şeytan meyvesi” olarak görüldüğünü biliyor muydunuz? 18. yüzyıl Fransa’sında halkın ve aristokrasinin nefret ettiği bu sebze, Antoine-Augustin Parmentier isimli bir eczacının uyguladığı tarihin en zekice sosyal mühendislik hamlesiyle aklanmıştır. Bu makale, patatesin Avrupa’daki çalkantılı serüvenini ve bir yasaklama…

Tarihin En Büyük Sahtekarlığı: Eyfel Kulesi’ni Hurda Olarak Satan Adam Victor Lustig

Dolandırıcılık tarihi, sayısız ilginç karakter ve olayla doludur; ancak hiçbiri 1925 yılında Paris’te gerçekleşen olay kadar cüretkar ve absürt değildir. “Kont” lakaplı Victor Lustig, sadece zekası ve karizmasını kullanarak, Fransa’nın ulusal sembolü olan Eyfel Kulesi’ni “hurda metal” olarak satmayı başarmıştır. Bu makale, Lustig’in uyguladığı sosyal mühendislik tekniklerini, 1920’ler Paris’inin sosyo-ekonomik durumunu ve tarihin en büyük…

Topuklu Ayakkabının Tarihi ve Kökeni: Pers Süvarilerinden Modern Modaya Evrimsel Bir Süreç

Modern toplumda feminen estetiğin ve zarafetin en belirgin sembollerinden biri olarak kabul edilen topuklu ayakkabı, tarihsel kökenleri itibarıyla şaşırtıcı bir tezat barındırır. Yaygın kanının aksine, bu giyim unsuru kadınlar için estetik bir obje olarak değil, erkek askerler için işlevsel bir savaş teçhizatı olarak ortaya çıkmıştır. Bu makale, topuklu ayakkabının 10. yüzyıl Pers coğrafyasındaki askeri kökenlerinden,…

Osmanlı Askeri Teşkilatında “Deliler”: Sınır Boylarının Korkusuz Süvarileri

Osmanlı askeri yapısı, sadece düzenli ordulardan (Kapıkulu ve Tımarlı Sipahiler) ibaret değildi. Özellikle Rumeli sınırlarında, “Serhad Kulu” olarak adlandırılan ve doğrudan beylerbeyine bağlı olan çeşitli yerel birlikler mevcuttu. Bu birlikler arasında gerek dış görünüşleri gerekse savaşçı kimlikleriyle en çok dikkat çekeni “Deliler”dir. Kelime anlamı olarak “deli” (cesur, gözü pek) sıfatını, akıl sağlığı ile değil, ölümden korkmama meziyetiyle kazanmışlardır. Teşkilat Yapısı ve Kökeni Deli…

Evde Soğuk Kahve Tarifi | 2025’in En Çok Aranan Yaz Lezzeti

Yaz sıcaklarıyla birlikte serinletici içecek arayışları hız kazandı. Google arama trendlerine göre 2025 yazında Türkiye’de en çok aranan tarif soğuk kahve oldu. Hem ferahlatıcı etkisi hem de pratik hazırlanışıyla soğuk kahve, kahve severlerin favorisi haline geldi. Evde Soğuk Kahve Nasıl Yapılır? Malzemeler:• 1 bardak soğutulmuş filtre kahve (ya da granül kahve)• 1 bardak soğuk süt•…

Neumorfizm ve Glassmorphism: Modern Web Tasarımının Devrim Yaratan Trendleri 2025

Web tasarım dünyasında sürekli yenilikler ve trendler ortaya çıkarken, Neumorfizm ve Glassmorphism son yılların en etkili görsel tasarım akımları olarak öne çıkıyor. Bu iki trend, kullanıcı arayüzlerinde derinlik, gerçeklik ve estetik açıdan çığır açan deneyimler sunuyor. Neumorfizm Nedir? Soft UI’nin Yükselişi Neumorfizm (New + Skeuomorphism), dijital arayüzlerde fiziksel nesnelerin yumuşak ve organik görünümünü taklit eden…